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Der Richter ist zu spat. Sophie blattert noch einmal in der Akte. Pirlo
sortiert seine Haare. Jeder glanzt damit quasi in seinem Bereich.
Als Pirlo aufféllt, dass ihn die Sitzungsvertreterin der Staatsanwalt-
schaft entgeistert dabei beobachtet, wie er so verzweifelt wie ent-
schlossen versucht, eine widerspenstige Strahne hinter seinem
rechten Ohr zu verstauen, bemuht er sich darum, einigermallen
souveran aus der Nummer zu kommen. Was nicht gelingt. Nattr-
lich nicht. Vorsichtig schielt Pirlo nach links. Ware ja auch irgendwie
ungltcklich, wenn Sellmayer seine spontane Geistesabwesenheit
allzu sehr mitbekommen haben sollte. Der allerdings hat gerade
ganz andere Sorgen. Immerhin darauf kann Pirlo sich verlassen.

Sellmayers Kummer fangt schon bei seinem Namen an. Leo Sell-
mayer kennt kein Mensch. Wenn es nach ihm geht, soll das gern so
bleiben. Oder besser: Ganz unbedingt. Draul3en, in der Welt auler-
halb dieses Saals, ist der Name zu dem sehr gepflegten Gesicht mit
den knopfdunklen Augen Khan Khalifi. So kennt ihn so gut wie jeder,
der in irgendeiner Form mit einem Smartphone umgehen kann. Es
mag dafir Grinde der Coolness geben. Und wer ist Pirlo schon,
dass er jemanden dafiir verurteilen konnte, unter einem anderen
Namen durchs Leben zu gehen? Jedenfalls bei Sellmayer/Khalifi
soll das Pseudonym gefalligst gewahrt bleiben. Interessanterweise
sieht das auch das Landgericht Stuttgart so. Pirlo ahnt, dass das
fUr die Verteidigung ein echter Hoffnungsschimmer ist. Ansonsten
sieht Sellmayer/Khalifis Ausgangskonstellation aktuell noch nicht
besonders gut fir ihn aus. Immerhin ist sie schon schrag.

An sich ist die Angelegenheit schnell erzahlt: Im letzten Sommer
war Khan Khalifi fir Dreharbeiten in Stuttgart. Die Idee war schlis-
sig. Khalifi steht fiir cleveren HipHop, weiche Beats, schlaue Reime.
Pirlos Herz hangt zwar eher an lauten Gitarren. Mit dem, was Khalifi
macht, kann er aber auch was anfangen. Wenn Sophie und Wang
abends in der Kanzlei die Boxen aufdrehen, draulfen die Sonne

scheint und diese gechillten Klange durch den Raum wabern, hat
das was. Es lag daher nahe, ein Video in Stuttgart zu drehen, quasi
als kleine Hommage an das, was Khalifi nicht mide wird, als seine
Einflisse zu erklaren: Die Fantastischen Vier. Freundeskreis. Cro.
Die Ublichen Kandidaten. All das hat auch geklappt. Pirlo hat das
Video gesehen. Eigentlich ist alles drin: Der Kessel. Der Neckar. Der
Fernsehturm. Die Staatsgalerie. Der Bahnhofsturm. An einer Stelle
turnt Khalifi in der Wilhelma auf einem Abenteuerspielplatz herum.
Zum Abschluss cruist er einmal quer Uber den Vorplatz des Schlos-
ses. An der Pagode steigt er aus, um ihn herum ein Haufen entriick-
ter Schwaben. Alle jubeln. Er reckt den Daumen. Allseits gute Laune.
Womit das Ganze sein Bewenden hétte haben kénnen.

Wie das aber mit dem Konjunktiv nun malist: Die Sache kam anders.
Sehr sogar. Khalifi hatte Gefallen an Stuttgart gefunden. Vor allem
der Musikpavillon auf dem Schlossplatz hatte es ihm angetan. Als
die Crew schon in den Betten des Marriott-Hotels schlummerte, be-
schloss er zum Abschied aus dem Siiden noch eine nachdenkliche
Runde zu drehen. Wer kann schon wissen, wann und wo einen die
Inspiration ereilt? Der Rest ist schnell erzahlt: Khalifi sprang in sei-
nen Wagen und kurvte um vier Uhr nachts durch die Innenstadt,
brav nochmal die Konrad-Adenauer-Stralle rauf und runter. Als Fi-
nale seines Ausflugs peilte er die Kénigstralle und den Pavillon an.
Was man wortlich nehmen durfte. Statt eines aufgereckten Dau-
mens und wilden Jubels gab es einen gebrochenen AulRenpfosten.
Das fur sich war unangenehm. Danach wurde es aber erst so richtig
peinlich: Khalifi/Sellmayer hatte zwar den Pavillon zerlegt, entpupp-
te sich aber etwas lberraschend als ein hoflich-betretener Mensch,
der auf die Polizei wartete und den Schaden sofort begleichen woll-
te. Bei den ankommenden Staatsdienern hatte er sich direkt ent-
schuldigt. Er war bei seiner Fahrt komplett ntichtern. Und, um alles
wirklich katastrophal zu machen: Das Auto war ein BMW. Mit an-
deren Worten: Unter ziemlich jedem Gesichtspunkt schwabischen
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Rock n' Rolls hatte Khalifi auf ganzer Linie versagt.

,Es war ja auch wirklich nicht so gewollt”, hatte er niedergeschla-
gen gemurmelt, als er zwei Tage spater bei Pirlo und Sophie in der
Kanzlei aufgeschlagen war. Worauf dieser nachdenklich-besorgte
Augenaufschlag gefolgt war, der Pirlo an jedem Bahnhof von allen
moglichen Werbeplakaten entgegenschmachtete. ,Meinen Sie, das
spielt eine Rolle?"

,Kaum®, hatte Pirlo knapp gesagt. Wenn auch auf eine, wie er fand,
nette Weise. AuRBerdem hatte er die Auflosung gleich hinterherge-
schoben. ,Darauf kommt es gerade aber auch nicht wirklich an.”

Was stimmte. Warum genau Khalifi den Pavillon umgemaht hatte,
war weitgehend unklar. Moglich war vieles. Midigkeit. Ausweich-
manover. Wilde Zerstorungswut. Khalifi selbst blieb dabei, dass er
es sich einfach nicht erklaren kénne. Womaglich kam das der Wahr-
heit am nachsten. Manchmal ist das eben so. Menschen machen
Sachen. Manche sind schlau. Viele sind es nicht. Einen Pavillon auf
dem Stuttgarter Schlossplatz zerlegen gehért definitiv zur zweiten
Kategorie. Und klar, nach solchen Aktionen wiinscht man sich, man
habe das irgendwie besser doch gelassen. Aber manches ist dann
eben doch vom Ergebnis zu sehen. Zumal das hier keine Tragodie
ist. Erst recht, wenn man die innere Einstellung zum Geschehen oh-
nehin nicht beweisen wiirde konnen.

,Eine fahrlassige Sachbeschadigung ist nach deutschem Recht
nicht strafbar”, hatte Sophie erklart.

,Und dass das eine vorsatzliche Heldentat war, glaubt wohl auch
kein Mensch’, hatte Pirlo hinterhergebrummt.

Woraufhin Khalifi eine so richtige wie berechtigte Frage gestellt hat-

te. ,Was wollen sie in Stuttgart dann Gberhaupt von mir?"

Pirlo hatte halb erfolgreich ein Gahnen niedergerungen. In der Casa
Palmieri war es am Abend zuvor doch wieder etwas spater gewor-
den. Dann hatte er gegrinst. ,Ganz ehrlich. Keine Ahnung. Aber das
finden wir schon raus.

Was die Sache zum gegenwartigen Tag bringt. Landgericht Stutt-
gart, Saal 105. Allgemeine Strafsachen. Drei Monate sind vergan-
gen. Viel ist nicht passiert. Zur Akte gehoren kaum flinfzig Seiten.
Am Schlossplatz waren bei Khalifis Stunt nur ein paar Nachtschwar-
mer unterwegs, die als Zeugen nicht mehr als das Offensichtliche
berichten konnten. Ein Cabrio hatte im Pavillon geparkt. Der hatte
das nicht Uberstanden. Es war die falsche Automarke. Das stand
allerdings auch vorher schon fir alle fest. Die Staatsanwaltschaft
scheint trotzdem fest entschlossen. Und so ist das dann eben.

,Mussen wir da wirklich hin?“, hat Khalifi allein auf dem Weg zum
Landgericht locker zwanzig Mal gefragt.

Pirlos hatte sich auf ein Nicken beschrankt. Sophie erbarmte sich
allerdings und erklarte Khalifi die Lage noch einmal: ,Die Staatsan-
waltschaft ist die Herrin des Vorverfahrens. Wenn sie nicht klein bei-
gibt und weiter auf einer vorsatzlichen Sachbeschadigung beharrt,
muss sich das Gericht mit der Sache befassen. Das hat es getan
und, ehe es Uber eine Eroffnung des Hauptverfahrens entscheidet,
zum Rechtsgesprach eingeladen. Glauben Sie mir, das ist mehr gut
als schlecht.”

,In Ordnung®, hatte Khalifi gemurmelt. ,Und danke."
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Sophie hatte genickt und ihm im Gerichtssaal Zuversicht verbrei-
tend auf die Schulter geklopft. Pirlo hatte damit angefangen, an sei-
nen Haaren herumzufummeln. Seitdem warten sie auf den Richter.
Zumindest bis jetzt.

Als der Vorsitzende Richter den Saal betritt, erledigt er alles zu
Sagende in einem Rutsch. ,Herrschafte, in der Kantin gab’s Maul-
téschle und da han i fascht die Zeit vergesse.” Was jetzt zugegebe-
nermafen nicht besonders viel an Inhalt ist. Aber eben doch alles
Wesentliche enthalt. Wobei, ein Detail fehlt Pirlo dann doch noch.

JWir freuen uns, dass Sie hier sind, Herr Vorsitzender =" Er stockt
und merkt, dass er den Namen vergessen hat.

,Haberle", raunt Sophie von der Seite.
,Ernsthaft?”, fragt Pirlo.

Er sieht, wie Sophie genervt mit den Augen rollt. ,Was mein Kollege
zum Ausdruck bringen will, Herr Vorsitzender Richter Dr. Haberle,
ist, dass er sich fragt, warum wir, so schon es in Stuttgart auch sein
mag, Uberhaupt hier sein sind.” Dann wendet sie sich an Pirlo. ,Das
ist doch richtig, oder, Herr Dr. Pirlo?"

LAbsolut”, grinst Pirlo. ,Ich schliefe mich meiner Kollegin, Frau Mah-
ler, an. Also: Was verschafft uns und unserem Mandanten und uns
die Ehre eines Termins vor Ort?" ,Ja gut, des isch eigentlich ganz
einfach”, greift Haberle auf, ,mir kennet des in zwei schnelle Zahle
beantworte: Zehntausend und zwei Millione."

Pirlo nickt. Ein schwabischer Richter, der tber Zahlen spricht. Gut,
dass es hier kein Klischeespruchsparschwein gibt. Vielleicht ist
es aber auch nur gerade auf dem Weg zur taglichen Schlachtung.

Dann hat er einen Gedanken und reil3t sich zusammen. ,Zehntau-
send Euro sind der Schaden am Pavillon.” Haberle nickt zufrieden.
,Der ja aber langst beglichen ist.” Auch hier nickt der Vorsitzende.

,und die zwei Millionen —" setzt Pirlo an und hofft, dass Haberle ihm
schon zur Seite springen wird. Was der dann auch dankbarerweise
macht.

,Ha des sin seine Follower auf Inschtagram.”

Pirlo verdaut das kurz. Danach stellt er eine aus seiner Sicht sehr
naheliegende Frage. ,Und?"

Héberle nickt. Dann putzt er seine Brille und legt sorgfaltig seine
Ellbogen auf dem Pult ab. Womaoglich will er den Stoff schonen.
Eventuell wird es hier jetzt auch nur besonders wichtig. Vielleicht
trifft aber auch einfach beides zu.

JJetzt stellet Sie sich doch nur einmal vor, wir eroffnen das Verfah-
ren gegen de Herr Sellmayer. Was glaube Sie denn, wie viele von
denne Follower wir dann vor der Tur stehe habet, wenn die wisset,
dass mir wege so was verhandlet.

Pirlo beginnt zu ahnen, in welche Richtung Haberles Denken geht.
,Das ware sicher eine groRe Sicherheitsbelastung fir das Gericht."
Haberle nickt wieder. Leider geschieht das zu schnell, als dass er
Pirlo hatte bremsen konnen. Oder der sich selbst. ,Ein nachvollzieh-
barer Gedanke", hort er sich sagen. ,Wenn hier zwei Millionen Leute
rumrennen, ist das ja auch ein Haufen Arbeit bei der Kehrwoche."
Er hort, wie neben ihm Sophie scharf die Luft einzieht. Haberle ficht
das alles aber nicht an. Er nickt einfach weiter. ,Und genau deswe-
gen hab' ich zum Rechtsgesprach eingeladen.” Dann dreht er sich
zur Staatsanwaltschaft. ,Wobei ich auch immer noch net richtig

' Ich bitte um Nachsicht bei allen Schwaben und anderen, die es streng mit Dialekten halten. Fiir Sie sei gesagt: Mir ist schon klar, dass das fehleranfallig sein dirfte. Ich stelle die , Tour-Texte" allerdings
live im Publikum als Mitbringsel vor und bin froh, wenn ich mich an der Grundtonalitat orientieren kann. Sehen Sie es also mehr als Versuch, das Publikum zu erfreuen denn als Schandtat an der Sprache.

So ist es auch gemeint.
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versteh, was Sie eigentlich an dem Fall so stort, Frau Staatsanwal-
tin Oettinger.”

,Naja“, hebt die Strafverfolgerin an und Pirlo ist ein bisschen erleich-
tert, dass sich bei ihr kein Dialekt abzeichnet. Allein, weil ihn das
davor bewahrt, von Sophie unter dem Tisch getreten zu werden.
Schon wieder. ,Naja, uns kam das einfach sehr dubios vor, dass
der Herr Sellmayer mitten in der Nacht mit seinem Auto durch die
Innenstadt gefahren und dann im Pavillon gelandet sein soll. Und
das nuchtern.”

LAber genau so war das", schaltet sich Sophie schnell ein, ehe Kha-
lifi selbst spricht. Er soll hier weiter schweigen, jedenfalls solange
nicht klar ist, wo das Ganze hinflhrt. Pirlo hat da allerdings langsam
eine Ahnung. ,Ich nehme an, Sie wollten sich einfach mal einen Ein-
druck davon verschaffen, wer und wie diese Person des sonst nur
offentlich vorkommenden Kiinstlers eigentlich ist und im Gerichts-
saal wirkt, vor allem dann, wenn es sich mal nur um den hinter den
Kulissen wandelnden Herrn Sellmayer handelt” ,So ist es”, erklart
die Staatsanwaltin ungerthrt, linst aber doch moglicherweise einen
Augenblick zu lange zu Pirlos schmuckem Mandanten. Und zeich-
net sich da nicht an der Wange etwas Rote ab? Man weil es nicht.
Es kommt aber auch nicht darauf an.

,Das ist ja jetzt geschehen und Sie merken, dass Herr Sellmayer
ein so freundlicher wie redlicher, wie im Ubrigen nicht vorbestrafter
Zeitgenosse ist, dem der Unfall aullerdem von Herzen leidtut.” Ne-
ben Pirlo nickt der Mandant so heftig, dass Pirlo sich Sorgen macht,
ob er nicht nachher was an der Wirbelsaule hat. ,Ich seh des Ubri-
gens scho au so’, meldet sich Haberle von der Richterbank.

Die Staatsanwaltin sagt nichts, kdnnte sich aber auch einfach in
Khalifis Augen verloren haben. Womit das Ganze hier eigentlich

durch ist. ,Wollen wir das Verfahren dann nicht vielleicht doch ein-
stellen?”, fragt Pirlo. Der Richter und die Staatsanwaltin nicken. Im-
merhin dazu ist sie noch gut in der Lage. ,Mit Auflage oder ohne?,
fragt Haberle in ihre Richtung.

Pirlo geht dazwischen. Eine Pointe kann er zum Abschluss noch
versuchen. ,Ich schlage einfach vor, mein Mandant erklart durch
mich, dass es eine blode Idee war, mit der falschen Automarke in
der schwabischen Hauptstadt herumzugurken. Kiinftig hélt er bes-
ser die Augen auf und wahlt nur noch Fabrikate vom heimischen
Todesstern des Slidens.” Haberle lacht. Damit ist das Ding geges-
sen. Der Vorsitzende Richter packt zusammen und fragt: ,Na, Frau
Mabhler, Herr Dr. Pirlo, was fanget Sie jetzt mit dem an, was Sie hier
in Stuttgart erlebt habet?” Pirlo grinst. ,Wir nehmen das einfach
mit nach Dusseldorf und erzahlen es einem, den wir mogen. Der
schreibt das dann auf und wir hoffen, dass die Leute Spald daran
haben."

In diesem Sinne: Danke Stuttgart, fiir einen sehr unterhaltsamen,
schonen und erlebnisreichen Abend. Ganz bestimmt sehen wir uns
bald mal wieder.

Bis dahin gilt: FleiRig die PIRLO-Biicher aus dem Verlag S. Fischer/
Scherz lesen. Der erste Band ,Gegen alle Regeln” ist bereits im Han-
del und Uberall erhéltlich. Der zweite Band ,Falsche Zeugen®, er-
scheint am 10.08.2022. Das dritte Buch zu Pirlo und Mahler, ,Ge-
fahrlicher Freispruch” kommmt im August 2023 in den Buchhandel.



